
L’oblio. 
 
La luce rossa del semaforo si infilava con prepotenza tra 
le sue ciglia e ancora con prepotenza colpiva le sue iridi 
chiare.Intorno silenzio ed umidità,umidità su per le narici, 
umidità che strisciava sull’asfalto e,nell’aria sottile,sem= 
bravano materializzarsi i pensieri,che poi venivano cullati 
da un vento leggero,leggero,ma pungente..bisognerebbe 
immaginarlo un vento così;leggero e pungente. Aveva una  
delle sue mani sottili e bellissime appoggiata sullo ster= 
zo,l’altra scorreva oziosa sullo stereo e ascoltava onde 
invisibili tramutarsi in un groviglio confuso di parole, 
suoni e notine infinite che si arrampicavano su per penta= 
grammi trasparenti per poi ricadere in basso e,poi,quella 
canzone..il suo cuore cominciò a battere più in fretta e  
allo stesso tempo sembrava che si sarebbe fermato da un  
momento all’altro,la musica cominciò a suonare e un paio di 
occhi a piangere muti…“un’ultima speranza..afferrala..sta 
fuggendo..una stanza buia,occhi tristi..la libertà in un  
suo sorriso..ali dorate di cigni in volo..lacrime amare 
..amore odiato..tutto si può dimenticare”.Pezzo anonimo, 
autore anonimo,parole stupende.Quelle parole..avrebbe 
sopportato di tutto,ma quelle parole..no..erano un pugno 
sferzato diretto ad uno stomaco impreparato. Un attimo e lei 
lo aveva raggiunto,aveva corso così tanto,era fuggito usu= 
fruendo di tutto il fiato e la forza che aveva in corpo..ma non 
era bastato perché lei lo aveva raggiunto.Ormai il suo 
pensiero vagava in attimi perduti,nei più profondi angoli 
dell’anima,in fondo ed ancora più giù,nella più remota  
immagine della memoria,nell’ultimo sguardo con i suoi occhi 
..in un bacio d’angolo..nella prima sua stretta di mano.. 
infinita..nel desiderio idiota di vederla tornare , di vederla 
avvicinarsi,proprio ora che si aspettava di tutto..meno che 
lei…Adesso si odiava,si odiava così tanto che in una fra= 



zione di secondo era arrivato a non stimare più se stesso e 
si sarebbe preso a morsi l’anima se solo avesse avuto una 
consistenza qualsiasi..e,di nuovo,nelle sue orecchie il suono 
distorto della sua voce,in bocca il gusto amaro delle sue 
scuse,negli occhi l’immagine cattiva del suo sorriso a denti 
stretti..e,alla fine,titolo di coda a quel dolore..l’addio..a cui 
pensava d’essersi assuefatto..Ancora le sue iridi avevano 
qua e là spruzzi di rosso,ma non era più la luce fioca del 
semaforo,era sangue,sangue scuro ed aspro..sembrava che 
nel suo sangue scorressero rabbia e orgoglio a grumi e fa= 
cevano un male bastardo..bruciavano.. -Basta..- tutto 
questo era impossibile e,lui lo sapeva bene che un uomo a 
pezzi non è più in dovere di provare orgoglio,non è più in 
diritto di provare rabbia…..Disarmato,era disarmato..tutte le 
sue illusioni,i suoi credo,si schiantavano al suolo in una 
nuvola di polvere,cadevano una ad una,una dietro l’altra, 
come una cascata di perle perfette da un pianoforte laccato 
di nero su di un pavimento di marmo lucido e duro. 
-Come può un uomo vivere evitando così a lungo la ve= 
rità?- si chiedeva,-Come la si può ignorare così?- … 
Eppure lui ce l’aveva fatta,aveva finto così bene con se 
stesso che alla fine se ne era convinto davvero..Lui c’era 
riuscito,fino a quell’istante,fino a quella canzone. Quella 
canzone era stata un’eco che gli rimbombava su per la gola 
e lo rimandava,corpo e anima,al passato ed era tutto triste, 
maledettamente triste,lui sentiva la sua pelle sotto le dita,  
il suo respiro ad un soffio dalle sue labbra,il suo odore,non il 
profumo,l’odore..che è tutta un’altra essenza,è tutta un’altra 
storia… -Basta..-,non poteva abbandonarsi così ai sensi, 
doveva lottare,lo doveva a se stesso..così,piano,piano,tornò 
a prendere coscienza di sé e del suo corpo,tornò a ripren= 
dere il controllo della sua mente,tornò familiare la solitudine, 
cominciò di nuovo ad accorgersi che tutto intorno non era 
altro che notte e silenzio che,quasi,li poteva toccare. 



Lentamente,stava smettendo d’odiarsi e d’odiare perché,in 
fondo,sapeva che “odio” è una parola bugiarda e ricomin= 
ciava a respirare con regolarità e a vedere realmente le 
cose così come le aveva davanti e,all’improvviso,lo colse la 
curiosità d’affrontare il prossimo scorcio di vita..perché 
finora sentiva di non aver vissuto abbastanza,si era sentito 
in bilico…mano destra sul cambio,piede sinistro sulla fri= 
zione,un sorriso pulito sul viso e negli occhi..e via..libero per 
sempre dall’abbraccio freddo dei ricordi,niente più sussulti 
nel sonno,niente più gelo nelle ossa,niente più sensazioni di 
vuoto e inutilità,niente più leggere farfalle di carta colorata.. 
-Tornare a casa- pensò,-Tornare a casa,finalmente senza 
di lei,nudo,vestito solo di me stesso- ..e questa qui di 
volta era vero,era completamente e serenamente solo,non 
ricordava più neanche il suo profilo,la sua ombra..Era come 
se avesse nevicato sul suo cuore ed una distesa di neve 
avesse riempito prima,ricoperto poi,le sue ferite e avesse 
cancellato lo sporco delle impronte di lei. 
…L’oblio…negli occhi una luce nuova,quasi cattiva, spre= 
giudicata…l’oblio…era bastato un attimo,quando c’aveva 
provato una vita intera…l’oblio…e adesso era ubriaco di 
forza…incredibile…l’oblio…    
 
                                                       Serafini Sara Maria 
 
 
 
 
 
 


